我盯着手机屏幕上“庐山西海观景台成商务KTV吸烟区：包厢里的最后一片乌托邦' target='_blank'>吸烟区”的新闻看了半天。

原本打算拍摄风景的游客，却因一群处于最佳位置吞云吐雾的中年男人，而不得不更换地点。景区宣称会进行整改，标识已然被取下，然而烟雾难道早就消散了吗？

朋友讲，去年五一的时候，去上海游玩，在某家高端KTV预订取消 钱说扣就扣？' target='_blank'>高端KTV那儿，步入包间，空气那般清，仿若五星酒店的大堂。

位于递过来的那个果盘边角处，有着透明的亚克力制造的小烟缸，它嵌在果盘边缘所存在的凹槽里面，恰似酒杯卡槽那般严丝合缝。我那位朋友点起了一根烟，烟雾才刚刚往外飘，就被天花板边缘位置的微风给带走了，可以说几乎闻不到任何残留气息。

我问他贵吗。

他讲那个包间，三个小时要五千多块，其中包含着三份果盘以及两瓶气泡水，而烟则是在柜台单独去买的行货雪茄，那个高希霸，就一支花销下去，顶得上普通人家一顿饭的花费，等服务员送入烟进包间之际喽 ，是使用托盘端着然后送到茶几旁边，并且还主动去拆开包装，检查里边的湿度，确认雪茄没有破损之后才递过来，整个过程当中都没有提及禁烟这两个字。

我学弟在北京某高档会所也讲过类似的事。

会所大堂，吧台旁边，有个玻璃制成的小黑屋，进行了双重抽风处理，里面摆放着几把宽大的沙发，烟雾被推得四散翻滚。他怀着好奇打开门看了一眼，里面坐着的全是三十多岁身着商务装的男人，有的在谈论合同，有的在沉默着看手机。玻璃门外，是精品咖啡机以及戴着口罩微笑的服务员，站在门外完全闻不到任何一丝味道。

学弟说那里最低消费五百八一杯美式，吸烟区加收服务费。

办了张卡的是他老板包年所为，带上不一样的客户进入其中谈事是每个月都有的情况，点最贵的干邑每次皆是那个样子，随后喝完，把自己关进那个四周是玻璃的屋子里，一根挨着一根抽烟。有一回，他老板自我抒发情怀，表明客户手里大多存有合同，签还是不签，就取决于你能不能在这几根烟所需的时间里，让人家彻彻底底放松下来。

我小时候对吸烟的认知来自我爸。

二十世纪最后那几年，我父亲于我们县城的工厂里工作，下班后，跟工友会聚在巷口那路灯下面，抽着一块多钱的香烟，烟雾在昏黄的灯光当中缓缓地散去，他们就这样站着，一根抽完了再抽上一根，回到家里以后，我母亲打开窗户，开启风扇，骂上足足半小时。他不吭声，只是到了第二天，依旧站在路灯下面，掏出打火机。

那时我想，男人抽烟无非就是解乏。

可长大后进了职场才发现，抽烟根本不是烟的事。

公司的茶水间旁边，有个单独的吸烟室，那儿常常挤满了人，各个不同部门的人，嘴里叼着烟凑在一起，谈论的并非压力，而是哪个人有烟，哪一款烟更好抽。有一回，部门总监从那里面走了出来，拍了拍一个我平日里很讨厌的同事的肩膀，还说合同谈得挺不错。那个同事，学历没我高，加班也没我多，然而他却跟总监蹲在同一间吸烟室里，抽着同一款外烟，聊着同一个牌子的打火机。

后来，我听闻那个同事，跟其他人讲，总监不中意烟味浓重之人，在递烟时把烟抽得过长才去接，而他每次都是抽三分之二，便主动递上新的烟。

他能上位，不过是因为他更清楚哪里该弯腰、哪里该递烟。

KTV包间里更好玩。

2019年，跟几个朋友去了一回量贩式KTV，我们那群人里，那个最具生意头脑的哥们，扯着嗓子唱了首《过火》，中途所有人都嗓音嘶哑破音后，他挨个敬了一圈酒，忽然说要去外面抽根烟。几分钟后他回来坐下接着喝酒，一个向来不怎么爱说话的中年男人迅速跟着起身称自己也去抽一根。最后那顿两万八账单的饭，是那个中年男人争着付的，坚决不让我们俩平摊费用。

我好奇那个哥们出去跟他说了什么。

哥们笑了笑说，啥也没说。

递了根烟，接着取出打火机，随后给他点上，之后一同沉默着把烟抽完，仅仅如此罢了。

可一根烟的时间里，他应该已经把需要说的话都咽下去了。

今年五一节假期期间，全国范围内旅游消费全面呈现升温态势，演唱会经济吸引资金达到二十四点七六亿元之多，越来越多票价处于几千甚至上万水平的演出场地都承担着相同的一种功能。

短暂逃离现实、寻求精神慰藉，花钱买一种置身别处的错觉。

五星酒店旁以及商务区写字楼附近隐藏的那些高端KTV，本质并无二致。它们的吸烟区域所满足的岂止是仅仅对于尼古丁的依赖，实则是指向一种更为隐秘的所谓体面。抽不错档次烟的人得需要与同样规格的烟友一道去打发时间，带着客户前来的商务人员必须要有一个处于密闭空间内的KTV包厢”' target='_blank'>社交场所，那些期望远离女伴、进行平级间争论以及涉及越界信息的人通通都得寻觅到一个角落。

要这个角落，得带有抽风系统，还得有皮质沙发，如此一来，既能把心理负担给减少掉，又能拥有有舒适感。

可问题是，哪里才是高端KTV真正的吸烟区？

是有着在门口配备空气净化器并且铺设羊毛地毯情况的玻璃房，还是透过玻璃看上去若隐若现的那些属于商务人士的身份符号呢？是在走廊尽头设有强力排风扇且桌上摆放着古巴雪茄陈列柜的小黑屋，还是那扇门外始终会出现有人低声打电话的社交中介呢？

我没法回答这个问题。

然而我却渐渐开始产生怀疑，我们耗费大量金钱停留在高端KTV的吸烟区域，只不过是在找寻一种被默认许可的优越感，那是一种在诸多公开场合都被强制戒除的集体归属。

于你而言，上一回步入那高端KTV的吸烟区域之际，究竟那目的是为了烟，还是为了不会在那场对话之中有所缺席呢？